生在内陆的我，第一次看见大海是在大连。那时候我还是个半大孩子，尽管素日里见惯了大平原，也去过大草原，知道什么叫辽阔，但第一次见到这种让地球成为“蓝星”的东西，还是非常震撼。其实，最先与海邂逅的并不是我的眼睛，而是鼻子。早在登上望海平台， 让那蓝色跃入眼帘之前，我就已嗅到了它的气息——潮湿、微咸和一点腥臊，然后才看到了它仿佛足以托举苍穹的广阔。耳听着它数十亿年如一日的低吼，我感到自己似乎能跟立足其上的这颗大岩球对话，去感受漫长岁月里那壮丽恢弘的地质与生命演化史。
    接着，我渡海到烟台。在那里，晴朗静谧的夏夜、暖融温和的海水、细腻绵柔的海砂又给我更多感受。我开始跳出理性的书本知识，从感性上理解了为何地球上最早、最简单也最脆弱的生命首先诞生在海洋，这里真的是生命的摇篮。很多人喜欢海，大概也是在体会母爱， 在寻根吧。
    回家后，从地图上看着自己去过的地方，我才意识到人生首次体验的这片蓝色名为渤海。后来，陆陆续续去了青岛、上海、深圳等地，算是达成了遍访四海（渤海、黄海、东海、南海）的人生成就。但人总是很珍视第一次的经历，渤海带给我的体验因而有着特别的意义。
    在工作中，我曾有机会与国家级科研院所的专家聊天。谈到西部大开发时，专家说随着开发的深入，西部生态环境的脆弱越来越为国家高层所认识，开发必须适度。要发掘经济发展的生态环境容量，还是离不开东部。对此我深以为然。
著名的“世界夜空灯光分布图”常被拿来说明中国与发达国家的差距和自身区域发展的不平衡。其实这幅图还有一个特点——灯光总是跟着大海，无论哪个大洲，
    最密集的亮光几乎都在沿海或离海近的地方。这是一个海权的世界，虽然随着通信技术和高速铁路的发展，陆权正在崛起，但陆权的时代还远未到来。苏联领土何等辽阔，却对我们小小的旅顺港情有独钟，只因它是一个不冻港。在这个时代，海洋是通路，海洋是财富，靠近海洋就意味着靠近幸福。
    我们幸运地拥有1.8万公里的海岸线，有了它，才有了先富一步的珠三角、如日中天的长三角，以及承载着新希望的京津冀。作为拉动经济增长的第三极，各行各业都需要发展，有土地要上，没有土地有条件的地方填海造陆也要上，这么多人伸手要资源，甩手排废物，作为我国唯一的半封闭型内海，渤海怎么能不压力山大呢？
    我们要珍惜海洋，对违法的偷排乱排当然要严格执法，严厉打击；对污染事故也要加强风险管理和事后追责，尽可能杜绝。为人类提供各种生存资源的生产活动也会给海洋带去巨大压力，即使那都是合法的，我们必须强化监管和治理。
    普通人很难为保护海洋环境做大事，但从小事做起并不太难。无吸管海洋（Strawless Ocean）组织称，约71%的海鸟和30%的海龟胃里都有塑料。星巴克、凯悦、希尔顿、万豪等为了保护海洋生物，都公布了禁用塑料吸管的计划，而推动企业改变的正是公众的要求。个人生活中的一点点简约和节约，都有助于缓解海洋的压力。
    地球就像一个飘在真空里的小水泡，人类则是里面的鱼儿。在科技发达到能以合理的成本把垃圾大规模抛入宇宙空间之前，保护这水泡里的水草、小虾、蓝藻甚至细菌，不让它恶劣到无法生存，是鱼儿的责任，更是鱼儿唯一的指望。保护海洋，就是保护我们自己。