一

　　夜，醒着。城市的中巴，你靠着窗坐，外面是万家灯火。

　　工厂的窗口亮满了灯光，和我一样从乡下来的兄弟姐妹们一定还在加班吧。

　　加班的城市，加班的年青人。他们也是有理想的，但他们没有时间来谈论理想，他们在为别人的幸福加班，这里面一定也有他们朝思暮想的亲人爱人。他们与我一样，在心里埋着一缕做梦的光。

　　我很喜欢坐在车上欣赏这沿途的风景，它们像家乡的阳光温暖了我。它们是那么近，又是那么远。我熟悉了它们行走的节奏和从容。

　　我看到了一位搞清洁的大妈，大概50岁，正在仔细地清扫着路边的纸屑和果皮等垃圾，把清扫好的杂物再倒进垃圾桶。这时，有“嘀嘀”的响声传来，是手机的短信声。大妈马上停下了手里的工作，从厚实的裤袋里掏出手机来，许是眼睛老花的原因，她把手机捏在手里，却摊得很远，瞧着。刚才还是默默无言的，这一下却笑逐颜开，自言自语起来。大妈一边看着屏幕一边用手指在键盘上动个不停。我放慢脚步观察了很久，和我一块观察大妈的还有她倚靠的那棵树，只见这位大妈的笑一阵接一阵地涌上来，煞是开心啊。给大妈发信息的也许是她的老伴也许是她的儿子。这一定只跟粮食和理想有关。

　　她像镜子照出了远处的母亲。大妈皱着脸纹，眯着细眼，还带着那鲜为人知的笑的内容。有时候，温暖并不需要太多的物质关怀，而是来自心灵的相遇。那些懂得的心灵和爱。

　　单位的唐大姐在打电话时冷不丁地问我：“天冷了，你有毛衣穿吗？我给你送件毛衣吧。”她使我想起了自己的母亲。这种想象是暖人的。

　　二

　　比远方更远的地方，是故乡。这是我后来才发现的。

　　我对水果的亲密无间，来源于我家门前的那棵李子树。树上的李子还未完全成熟时，我就会光着脚丫爬上树去，偷偷摘吃李子。青涩酸甜的果汁涂抹了我的童年。童年的光线照亮了水果的颜色。我不止一次从树上摔了下来，砰地一声，砸在松软的地上。我哭了起来。母亲总要大声呵斥，叫你别去树上，你不听。我泪眼朦胧地看着母亲，我的手心里还捏着那个刚摘到的李子，母亲看上去并不是真正生气。我把李子放进嘴里，恨恨地咬了一口。我要咬住这疼痛的泪水。我看到母亲有了想笑的表情，在洒满阳光的李子树下，母亲的表情代表了阳光的表情。

　　我向来忽略了疼的感觉是童年珍贵的部分，母亲成了我珍贵部分的记忆，我沿着记忆的路返回，却再也找不到那个童年的自己了，而水果却出乎意料地繁盛。经年之后，我成了孩子的父亲，在异乡尝试了许多水果的味道，每一种味道都让我无以言说这其中的艰辛。

　　水果产于乡土气息的安静之地，成熟之后却遍布于车流如水的喧嚣之城。水果孕育了生命的多情和寂寞。

　　三

　　在深圳市区，随便你坐哪一辆公交车，都会遇见这样一个镜头：上了年纪的老人或孕妇、残疾人一上车，便有人主动站起来让座。这是我第一次来深圳最大的感受。记得有一次，我因工作原因熬通宵，次日坐公交车去办事，车上人多，早已座满为“忧”。我站在车上不多久便感疲惫不堪，几乎快要倒下了。这时，旁边一位有座的女孩主动站起来，让位给我坐。我几乎是整个身子倒坐了下去，坐在车上，那种轻松、舒服的感觉前所未有地笼罩了我。让座女孩的爱心升华了我的生活。

　　后来，我在深圳任何路上的公交车上，只要遇见有老人或孕残人和需要帮助的，我都会主动让座。奇怪的是，我让别人坐下，心里反而轻松愉快了！

　　关爱身边的每个人，这种习惯会让你在生活里得到更多的乐趣。

　　当我每一次坐着班车途经像家乡一样的田野时，就会想起田野上盛开的油菜花，内心总有一种莫名的感动。我喜欢把油菜花比作我乡下的妹妹，每一朵都像我的亲戚。我突然觉得大自然有着无穷的魅力，连泥土上的庄稼也让我懂得了感恩。