提起狼，人们可能会想到姜戎的小说《狼图腾》，想到冯绍峰主演的电影《狼图腾》，想到当今流行的狼性商业文化，想到草原冰冷的月光下一双放射着寒光和充满着杀气的眼睛。的确，这些年“狼”“大行其道”， 狼道成为越来越多人的口头禅，成为越来越多人信守的生活哲学。而提起藏獒，很多人的脑海里恐怕第一反应就是“很值钱的狗”“宠物”，藏獒是萌宠的、可爱的， 从几十万到几百万元，藏獒与财富、地位挂上了钩。然而，对于藏獒的这种印象基本是对其天性的菲薄和侮辱，藏獒的价值不在于此，它古老的神性、灵性以及文化与象征意义被严重地忽视了。如果说狼有一本《狼图腾》为之立传，那么《藏獒》一二三部曲亦是彰显这种东方神犬之传奇。
    藏獒是神性的。藏獒在青藏高原一直具有神的地位，小说《藏獒》中的獒王冈日森格被牧民当作守护阿尼玛卿雪山上的狮子，守护着曾经保护过所有在雪山上修行的僧人。小说的序言中提到，藏獒就是古代传说中神勇的猛兽“狻猊”，因此也叫苍猊。在藏族英雄格萨尔的口传故事里，那些披坚执锐的战神很多都是藏獒。藏獒也是金刚具力护法神的第一伴神， 是盛大骷髅鬼卒白梵天的变体，是厉神之主大自在天和厉神之后乌玛女神的虎威神，是世界女王班达拉姆和暴风神金刚去魔的坐骑，是雅拉达泽山和采莫尼俄山的山神，是通天河草原的保护神。而曾经帮助二郎神勇战齐天大圣孙悟空的哮天犬，也是一只孔武有力的喜马拉雅藏獒。
    藏獒是勇猛的。无论是藏獒之间的战斗，如冈日森格大战嘎保森格、虎头雪獒、饮血王党项罗刹，还是藏獒与其他动物，如冈日森格咬死三只荒原狼夺回小獒、虎头雪獒大战金钱豹、老灰獒大战黑熊等，分分钟以胜利结束战斗，无不昭示着藏獒的骁勇善战。藏獒作为大型猎犬守护着青藏高原人民的生命和财产安全，守护着成群的牛羊。在高原上，除了会使用作战工具的人类之外，在藏獒面前， 无论多么凶狠的动物都会很快丧失战斗力。“所有的野兽总是挑选那些比自己弱小好欺的动物当作捕食对象， 唯独藏獒总喜欢吃掉比自己更凶残更毒辣的杀手、比自己更强大更疯狂的嗜血者，于是它们就成了草原上所向无敌的第一杀手、第一嗜血者。”
    藏獒是忠诚的。藏獒忠于主人， 忠于自己的天职。作者讲了个小故事： 在作者七岁那年，其父亲从三江源的玉树草原给作者和哥哥带来一只小藏獒，由于不喜欢就将其换了一条哈巴狗回来，没想到的是半个月后小藏獒自己又回来了。特别是十四年后，当作者重返草原时，当初的那只藏獒一眼就认出了他。作者慨叹“你仅仅喂了它一个月，十四年以后它还把你当作亲人，你做了它一天的主人它都会牢记你一辈子，就算它是狗，也足以让我肃然起敬。”有恩不报不是藏獒， 施恩图报也不是藏獒。藏獒就是这样一种猛兽：把职守看得比生命更重要。永远不想着自己，只想着使命；不想着得到，只想着付出；不想着受恩， 只想着忠诚。它们是品德高尚的畜生， 是人和一切动物无可挑剔的楷模。“牧人们形容一个坏蛋，就说他坏得像恶狼， 形容一个好人，就说他好得像藏獒。”
    藏獒是重尊严的。领地中的藏獒， 必须履行解除任何一个人的危险的职责。“只要是在西结古草原生活的人， 不管是富人还是穷人，不管是藏民还是汉人，一旦遇到危险而不能立刻解救，那就是藏獒的耻辱，而藏獒是不会生活在耻辱之中的。它们最最敏感也最最需要的，是忠诚与牺牲，是那种能够保证它们凌驾于一切动物之上的荣誉，是维护人类生命极其财产的勇敢。”藏獒的尊严还体现在打斗的过程中，獒王虎头雪獒与金钱豹作战的过程城中，硬碰硬直接扑向对手， 并且始终保持着獒王的威仪姿态，丝毫不耍花招。当目空一切、不可一世的嘎保森格被冈日森格打败的时候， 却选择了以自杀的方式来捍卫自己的尊严。因为，“对藏獒来说，威风和尊严是一回事，尊严是无价的，一旦你没有了尊严，那你就完蛋了，就不是藏獒了。不是藏獒的藏獒，不死也等于死了。”
    《藏獒》三部曲将勇猛、忠义、奉献的藏獒精神的展现得淋漓尽致，也将“獒文化”旗帜高悬。《藏獒》在《狼图腾》之后，藏獒与狼所象征的文化意味在作者眼里是截然不同的。小说中的“父亲”比较了“狼道”与“獒道”，即：“狼是欺软怕硬的，见弱的就上，见强的就让，一般不会和势力相当或势力超过自己的对手发生战斗。藏獒就不一样了，为了保卫主人和家园，再硬的对手也敢拼，哪怕自己死掉……狼的一贯做法就是明哲保身，见死不救，藏獒的一贯做法是见义勇为，挺身而出。狼是自私自利的，藏獒是大公无私的。狼始终为自己而战，最多顾及到子女，藏獒始终为别人而战——朋友、主人，或者主人的财产。狼以食为天，终身只为食物活着，藏獒以道为天，它们的战斗早就超越了低层次的食物需求，而只在精神层面上展示力量——为了忠诚，为了神圣的义气和职责。狼的生存目的首先是保存自己，藏獒的生存目的首先是保卫别人。狼的存在就是事端的存在，让人害怕，藏獒的存在就是和平与安宁的存在，让人放心。狼动不动就翻脸，就背叛群体，所谓‘白眼狼’说的就是这个，藏獒不会，它终身都会厚道地对待曾经友善地对待过它的一切。”忠诚可靠，义重如山，“是狗中的义士，动物里的君子。”
    《藏獒》作为动物题材小说的代表，同样是对生态伦理的破坏敲响了警钟，也在探寻着和谐发展轨迹。无论是草原上的藏医尕宇陀、丹增活佛、藏扎西等本族人，还是父亲、麦政委等草原上的外来人都对忠义的藏獒表示尊敬，对藏獒之间的法则表示尊重，对其生命表示关怀。然而动物小说从来就不是单纯地写动物，还在写人。在描述藏獒被关进动物园，在“文革”被利用被当做射击的靶子而猎杀，给草原的领地狗带来了几乎毁灭性的打击时，作者的笔调是沉郁的、批判的，是对自私自利、短视粗暴的人性的批判，也是对人与动物关系的深沉的思考。
    近些年，资本的大网并没有放过这种古老的动物，市场的魔力不断催逼着藏獒变异，从高原战神到宠物，藏獒的命运比狼更悲惨，毕竟我们日常所见所听的是更多人把天然忠诚于人、亲近于人的藏獒当成宠物来饲养，而很少听说把狼当宠物来亲近。前段时间曝出商业炒作下的藏獒经济崩盘，藏獒过度繁殖，市场供大于求，导致很多藏獒遭弃，成为流浪狗。不得不说，产业发酵下的藏獒再一次被人类褪去了神性和尊严。而不得不注意的是，那些流浪的藏獒对食物的渴求、可能携带的疾病等将对家畜甚至高原生态产生损害，人们似乎又一次搬起了石头砸自己的脚。