《 帮忙之手》最为励志，似乎回到 科幻电影《地心引力》的现场，不过这次，女宇航员没有那么幸运，也没有甘愿为之牺牲的队友帮忙，她只有靠左手帮右手，最后帮自己顺利回舱等来救援，而不是从此成为飘浮太空的魂灵。在遭遇突发情况的时候，她的冷静，理性的取舍，或者说是残酷的选择，让人惊怖之余，对断臂的痛彻感同身受，也油然而生敬佩。
    《架空历史》用各种假设，重置希特勒的生命线，由此推测每一次蝴蝶振翅对世界历史走向的影响，搞怪，但非常值得玩味和深思。
    当然笔者作为环保从业者，更加关注的是其中涉及环境的题材。《掩埋场》讲述了一个城市督察员前往垃圾场劝钉子户搬离，最终被怪物袭击丧命的故事。怪物形似“哈尔的城堡”，是各种垃圾聚合的产物，不只是由高温和垃圾创造出来，它靠垃圾存活，吞噬的一切变成了它。但是它也并非无敌，一物降一物，被盘踞垃圾场多年的怪老头征服，收编为宠物。故事线条简单，场景壮观而诡异，怪老头有黑老大的气场， 还有故作哲人的起范儿，特别是甩出一句句可以成为金句流传的话“我需要的一切最终都会来到这里”“你在掩埋场待得够久，世界就会来到你面前”—— 在垃圾问题日益严峻的今天，这让人警醒。垃圾怪是人类遗弃物品的产物，它靠垃圾而生，不仅吞噬垃圾，到最后它还会吞噬人类，掩埋场是万物的归宿， 人类终会被自己制造的垃圾吞噬。每个人是垃圾的制造者，也是垃圾的受害者，但更应该成为垃圾的治理者！
    《冰河世纪》带来一种奇幻的体验， 搬进新居的情侣，意外地在老房主的旧冰箱里，发现一个文明演进的试验场。从史前到中世纪再到工业革命，到科技发达的今天，再到未来，人工建筑越来越多越来越高，城市系统越来越复杂， 但最后，一切被人口膨胀、资源抢夺而起的人类战争所毁灭。所幸的是，老冰箱第二天会重启，开始新的一轮文明社会循环。但是真实世界呢，会因为这种预演模拟，而学会规避发展的错误，让文明得以永续吗？《三个机器人》也模拟了一个毁灭后的地球，三个机器人是根据宣传册介绍，来这里旅游度假的。展现出的画面，类似《传奇》，世界一片荒芜，唯一的活体是猫，这里成了传说中的喵星球。地球为何而成这般模样？蛛丝马迹表明，同样是人自己造成了这样恶化的环境。
    《战甲》展现了未来的农夫——铁甲战士和入侵的凶猛异物群落大战，以生命和热血保卫着自己的农场家园。身为人类，惯性思维就是，“异物”外形丑陋、数量庞大、残暴地撕扯农场的牲畜，是侵略者、掠夺者，理应赶尽杀绝。直到一场大战结束，以人类的胜利告终。镜头拉远，你才会发现，剧情发生了反转，故事竟然不是发生在地球上，那是另一个不属于人类的星球，地球人的生活舱，如同炮弹扎进星球，几乎深深嵌入。人类才是入侵者，而所谓“异物”，它们才是那个星球地地道道的原住民。人类舍弃自己的星球，去外星发展，开始主宰那里的一切，原来的生态平衡被打破，真是太反直觉了，英雄主义转眼成为一种霸权的代言。
    《爱，死亡和机器人》，值得N刷， 是动画小品，更是现代寓言，世界是荒芜而冰冷的，但是荒芜之上、冰冷背后，还有充满爱的、超越死亡的和比机器人更强大的东西……
    （作者系北京市城市管理委员会固体废弃物管理处副处长，北京作家协会会员，中国科普作家协会会员）